IV · El Torrente

Los hilos y los grados

Un hilo es uno de los siete alientos de la Forja tal como corre dentro del Torrente. Un hechicero no aprende hechizos: aprende a oír un hilo, a separarlo de los otros seis y a darle forma. Y lo aprende por grados, que son lo que dice una cédula y lo que un examen comprueba.

Los siete hilos

Tres de los siete no se parecen a los demás.

El Tejedor no toca el mundo sino cómo se percibe el mundo, y la magia misma. Es el hilo de la ilusión, del sueño, de la memoria y del tiempo, y el único que puede actuar sobre otro hechizo: deshacerlo, pararlo en el aire, robárselo a quien lo lanza.

El Ardiente y el Quieto son los hilos de las estirpes caídas. Se pueden aprender y se enseñan, pero manchan: quien los toca a menudo acaba con marcas que se ven, y la gente las nota. Hay reinos donde llevar tallado el signo de la estirpe caída es delito. Los elfos oscuros sólo tocan esos dos, y los tocan por el Pulso, que mancha más. Lo que dejan está en la Corrupción.

Los grados

Cuatro, y cada uno abre lo que el anterior no podía. Los nombres son los de las casas de cédula de Dágata, que son los que más se oyen; en Elvandor los grados se cuentan por los nueve círculos del Torrente y no se ponen nombre.

De ahí sale algo que conviene saber antes de temer a un hechicero: uno de segundo grado en el Ardiente no puede crear fuego. Puede avivarlo, moverlo y cambiarlo, y tendrá que apañarse con el que encuentre. Un maestro de fuego es otra cosa, y en Dágata hay muy pocos.

Cómo se hace un hechizo

No hay libros de conjuros cerrados. Un hechicero decide qué quiere hacerle al mundo —notarlo, moverlo, cambiarlo, hacerlo, deshacerlo—, con qué hilo, cuánto, hasta dónde, durante cuánto tiempo y sobre cuántos. Cuanto más de cada cosa, más difícil, y lo difícil falla. Un hechicero bueno no es el que hace cosas grandes: es el que sabe exactamente cuánto puede pedirle hoy al Torrente.

Lo que sale mal no sale en nada. Sale de otra manera, y el que ha visto un reflujo del Torrente en una plaza no vuelve a pedirle a un aprendiz que le encienda la chimenea.

Las maneras

Canalizar se ve y se oye, y con el grado se aprende a que no. Callado, sin que nadie oiga la voz. Sin manos, atado o con las dos ocupadas. Velado, de modo que el hechizo ocurre y nadie sabe de quién salió. Y dos que no esconden nada pero cambian el cuándo: sostenido, esperando a que pase algo —«si cruza la puerta»—, y prendido, cargado y guardado para soltarlo cuando haga falta.

Un aprendiz no sabe ninguna. Un hechicero sabe una, un maestro dos y un archimago tres, y las sabe en el hilo que domina y no en los otros: el que lanza callado el fuego puede no saber curar sin que se le oiga. Lanzar callado no es más caro, es más difícil, y hacerlo atado y amordazado es cosa de maestro, y ni así sale siempre.

La cédula

En Dágata, y sólo en Dágata, cada hechicero tiene un papel que dice qué hilos sabe y a qué grado, examinado uno por uno. Hacer con el arte algo que la cédula no cubre es delito, aunque se sepa hacer. En el resto del continente nadie lo pide, y un hechicero de Galendria que cruza la frontera con un hilo de más aprende la diferencia en la primera posta.

La cédula por dentro

En derecho dagatense la comparación es literal: la cédula es una licencia de armas. No autoriza a tener el arte, que se tiene o no y no lo decide nadie. Autoriza a usarlo en las mismas condiciones en que se usa un arma reglada: fin lícito y sin pasarse. Se castiga el uso, no la capacidad.

Se saca examinándose, hilo por hilo y grado por grado. Hacen falta un maestro que presente, una casa con potestad y dinero, y por eso sólo uno de cada doce sensibles la tiene. El examen no pregunta teoría: pide que se haga delante, y al que se queda en notar y mover no le escriben mudar.

Van en ella el nombre y el asiento en el Libro de las Vidas; un renglón por hilo con su grado y la fecha; la firma de quien examinó; y las maneras que se le han visto —callado, sin manos, velado—, porque un juez necesita saber si pudo obrar sin que nadie lo oyera. Se renueva cada cinco años, y la renovación no reexamina lo escrito: comprueba que sigue ahí, porque un hilo se pierde por desuso y la Corrupción se lleva cosas.

Obliga a tres cosas. Presentarla al Veedor del Telar del ducado en quince días si va a ejercer allí: no es permiso de residencia, que en Dágata no existe, sino registro del oficio. No obrar en recinto sagrado sin licencia del que tiene la casa; la multa es pequeña y el escándalo no. Y responder del daño, que sale de su bolsa aunque el juez le dé la razón en lo demás.

Proporcionado son tres preguntas, y basta fallar una. ¿Había amenaza actual, ni pasada ni probable? ¿Hacía falta el arte, o bastaba la voz, la mano o llamar al alguacil? ¿Fue el daño menor o igual al que se evitaba? La tercera se contesta con la Tabla del Daño delante: el que rompe el brazo de un ratero —ciento sesenta ruedas— para impedirle llevarse doce, pasa a ser el reo. No es proporcionado forjar cuando bastaba regir, ni obrar sobre el que ya corre de espaldas, ni soltar el Ardiente en sala cerrada con gente.

La suspende el juez local en el acto, la instruye el Veedor cotejando hilos y la retira el Gran Tribunal. Se recurre al Tribunal Superior del ducado en treinta días, y de ahí al Gran Tribunal si hay un hilo perdido de por medio. Con una excepción que todos conocen: el arte usado en riña se paga con la cédula, sin grados y sin apelación. Obrar sin ella cuesta doscientas ruedas y azotes la primera vez y tres años de trabajos forzados la segunda. El que la pierde queda donde está un brujo: con un arte que no puede usar y no puede dejar de tener.

Y el caso que llena los tribunales. Un hechicero con cédula mata defendiéndose. Se le hacen las tres preguntas, y ahí aparece el roto: la Tabla tasa una mano, un ojo y un brazo, y no tasa una vida, así que la tercera no se puede contestar con cifras. El Gran Tribunal tiene dicho desde hace ochenta años que sólo una vida justifica una vida: la bolsa, la puerta o el honor nunca. Si pasa las tres no hay delito, y responde sólo de lo que rompió alrededor. Si falla la tercera es homicidio con intención, de los tres que matan, y la cédula no atenúa nada.

Dentro hay otro juicio, que se falla aparte y suele perderse. El Veedor certifica qué hilo y qué grado se usaron, y si no estaban en la cédula ese hilo se pierde de por vida aunque lo absuelvan del muerto. Sale libre de la sala y con un renglón menos.